九十九里町の畑で作業をしていたときのこと。放置してあった米袋をどかすと、そこに穴が掘られていてネズミが２匹じっとしていた。米袋の紙を敷いてあるので、ここで冬越ししていていたようだ。胴体の長さは７センチくらいだろうか。１匹は私をジッと見つめ、何かを訴えているようだった。そのうちこの２匹は草むらや籾袋の塊の中へ姿を隠した。この冬は寒さがひときわ厳しいので、何とか生き延びて欲しいものだ。
　（大木淳一）